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En el remoto pasado, los tesoros y misterios de la India legendaria, la tierra de las 

especias valiosas como el oro, con sus marfiles y diamantes, sus sedas y 

brocados, ese mundo fabuloso1, escenario de las raras proezas de los yoguis y 

del fausto deslumbrante de sus príncipes, excitaron la mente de conquistadores 

como Darío o Alejandro, de navegantes como Magallanes o Vasco de Gama y de 

guerreros como Tamerlan o Babur, quienes al lanzarse en su búsqueda, habrían 

de cambiar el rumbo de la civilización. 

Hace 500 años Colón partió en dos la historia de la humanidad cuando en busca 

de una vía más corta hacia la tierra de las especias y Catay, descubrió un nuevo 

mundo que según creyó, con obstinada convicción, eran las Indias de Occidente y 

así desde entonces llamaría indios a sus pobladores aborígenes. 

Si bien, por la rapidez de las comunicaciones modernas, esa distante y milenaria 

nación nos parece hoy cercana y por ello un tanto desprovista del halo mágico en 
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que siempre apareció envuelta a los ojos de los occidentales, India continúa 

siendo una leyenda viva, una indescifrable amalgama de mitos del pasado con 

realidades de la vida moderna, una tierra extraña, dominio de la espiritualidad y 

del ensueño, que nunca ha dejado de intrigar a los conquistadores de horizontes, 

a los navegantes imaginarios de hoy y a los espíritus soñadores de siempre, 

incitándolos a la aventura de descubrir ese insólito universo, entre real y 

fantástico, que ella encierra. 

El casi inabordable universo indio, separado del Asia y del resto del mundo por las 

imponentes barreras naturales del Mar de Arabia y del Mar de Bengala que rodean 

el subconsciente y por la congelada frontera de los Himalayas, el mayor sistema 

montañoso del planeta que lo cierra por el norte, resulta igualmente impenetrable 

en el orden cultural, aislado como se encuentra tras las murallas de creencias y 

costumbres de una antiquísima civilización que sus gentes mantienen viva y 

vigorosa, muchos siglos después de haberse extinguido las de Mesopotamia, 

Grecia y Roma que florecieron al tiempo con la suya. 

Quizás como ninguna otra región del planeta, India ofrece una portentosa 

diversidad fisiográfica que convierte el viaje por su territorio en un caleidoscopio en 

incesante movimiento, en el cual aparecen cordilleras descomunales y llanuras 

interminables, tupidas selvas y desolados desiertos, ciudades enormes y 

minúsculas aldeas donde habitan más seres humanos que todos los de América, 

África y Oceanía sumados, constituyendo el más rico mosaico racial de la tierra, 

desde los blancos y robustos punjabis del norte de puro perfil caucásico, hasta los 

menudos dravidianos del sur, de oscura tez con su profundo tinte color uva, 
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pueblos estos cuyos incontables idiomas integran a la vez el más extenso 

complejo lingüístico del orbe. 

La extraordinaria diversidad geográfica, étnica, climatológica y lingüística del 

universo indio, que desafía la imaginación y desborda cualquier descripción, refleja 

la variedad y riqueza de un vastísimo espectro cultural, con sus religiones y 

filosofías, sus milenarios mitos y tradiciones, sus innumerables obras de arte y de 

arquitectura, sus artesanías y su folclor, diferentes en cada comarca, que hacen 

virtualmente imposible a los visitantes conocerlos en su inagotable totalidad. 

Viajar por India implica para el forastero contemplar un incesante desfile de 

imágenes inéditas que recrean su vista, descubrir en sus múltiples culturas un 

perenne surtidor de ideas jamás concebidas que le permiten ampliar su visión del 

mundo e incitan a la reflexión a los más perspicaces, desconcertados ante las 

singulares nociones e instituciones de su cultura que hacen que sus gentes, como 

lo señalaba hace mil años Al-Berruni, sean completamente distintas de los demás 

pueblos de la tierra. 

En el multiforme universo indio, marcado por los más brutales contrastes de todo 

orden, la distancia misma es un laberinto de sorprendentes paradojas en el que a 

diario conviven la maravilla y el horror, un escenario de leyenda donde podemos 

encontrar, en magnitudes superlativas, todo lo encantador o repugnante de la vida, 

los paisajes más hermosos y los tugurios más miserables, las escenas más tiernas 

y los cuadros más patéticos, los genotipos humanos más perfectos como sus 

mujeres de inusitada belleza, exquisitas aristócratas o rústicas campesinas y los 

engendros más horripilantes como sus mendigos leprosos que espantan con sus 
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figuras de pesadilla, un universo inverosímil donde el viajero, inmerso en un 

fantástico museo vivo, permanece alucinado como un lector ante el diccionario 

visual de lo insólito, en constante asombro, pues allí no se distingue la realidad de 

la fantasía y lo inaudito resulta cotidiano 

India es así el ámbito yerto de los Himalayas en cuyos glaciares nacen varios de 

los mayores ríos del mundo y el ardiente mar de arena del desierto del Gran Thar, 

la Morada de los Muertos, donde una gota de agua es un milagro; es el delta del 

Ganges y el Brahmaputra, el mayor pantano de la tierra y la ilimite planicie del 

Deccan, abrasada por el sol y martirizada por la sequía durante casi todo el año; 

es el infierno selvático de Meghalaya, donde se encuentran Mawsynram y 

Chcrrapunji, los sitios más lluviosos del planeta, como el sereno paraíso de los 

jardines naturales de Cachemira; es la impenetrable maraña de los montes 

Vindhya donde se esconden extrañas tribus que viven en la fase neolítica y el 

yermo mundo de los riscos de Sikkim y del Hindu-Kush; es el escenario de los 

estridentes hormigueros humanos que pululan por las calles de sus metrópolis, 

como el desolado ámbito de las nieves eternas del Karakoram; es la tierra de los 

inaccesibles monasterios de Ladakh donde en la paz de una soledad absoluta los 

lamas oran desde la niñez hasta la muerte, como de los dantescos hacinamientos 

humanos de Calcuta, donde las muchedumbres de indigentes se quiebran sin 

esperanza bajo el peso insoportable de sus sufrimientos 

India es la tierra de las inagotables sorpresas, de los violentos contrastes y de las 

absurdas paradojas; la patria de los jamás, la antiquísima colectividad ascética 

cuyos miembros practican como norma suprema un respeto absoluto a la vida y se 
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niegan a matar ser viviente alguno, así como la cuna de los indómitos rajputs, 

quienes jamás se sometieron a los invasores y cuando eran vencidos, en vez de 

rendirse, se inmolaban en inmensas hogueras con sus mujeres y sus hijos. 

India es la tierra de los enmudecidos anacoretas desnudos que viven y mueren, 

virtualmente sin pronunciar palabra, en las gélidas cavernas de las montañas, 

como de las apretadas multitudes de creyentes que al amanecer descienden, cual 

una incontenible marejada, hasta las riberas del Ganges, para ver surgir de su 

oscuro lecho la Inmensa bola de fuego del sol y contemplar cómo derrama sobre 

la planicie limite su primera lava cotidiana, mientras recitan, al igual que lo han 

hecho a lo largo de los siglos, su antiquísima plegaria al astro-rey. 

India es la tierra de los visionarios autores de los Upanishads, con su audaz y 

elevadísima concepción monista de Dios como la esencia eterna y suprema del 

cosmos que, más allá del bien, del mal y del tiempo, permanecerá todo lo 

existente, así como de las más toscas invenciones fruto de la superchería, con sus 

incontables divinidades masculinas, femeninas o animales, veneradas por las 

gentes del pueblo junto con las primitivas deidades de los ríos, las montañas, los 

lagos o los bosques. 

India es la cuna de los sabios que intuyeron la noción de la nada absoluta y 

formularon el concepto del cero matemático, como de los desorbitados creadores 

de la mitología puránica que concibieron el universo en un constante desarrollo, en 

desmesuradas eras cíclicas2, cada una de ellas equivalente a un día de la vida del 

dios Brahma, que dura mil trescientos veinte millones de años y en el otro extremo 

de las magnitudes del tiempo, estimaron como su unidad atómica, un diez 
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millonésimo de segundo3, así como de los científicos que efectúan explosiones 

nucleares y construyen satélites espaciales, mientras sus campesinos, por 

centenares de millones, labran la tierra con arado de bueyes y cocinan con tortas 

de estiércol vacuno. India es la cuna de grandes filósofos y maestros espirituales 

que han expandido los horizontes del intelecto y los ámbitos insondables del alma 

humana, como de algunos gurús modernos, explotadores de la credulidad de los 

peregrinos de Occidente quienes habiendo naufragado espiritualmente en un mar 

de riquezas materiales, buscan con angustia una luz para orientar sus existencias; 

es el territorio de los fastuosos maharajás, míticos descendientes de los dioses y 

los astros que, en medio de indescriptibles riquezas, vivían ataviados con 

brocados de oro y abrumados de joyas, así como de las huestes de los famélicos 

penitentes desnudos que, cubiertos de cenizas, deambulan por un mundo cuyos 

bienes y placeres desprecian. 

India es comarca de fragancias exquisitas y exóticos olores, del tenue aroma de 

las guirnaldas de jazmines que en las mañanas atan las doncellas a sus trenzas y 

del acre olor de las piras funerarias que día y noche arden en las orillas de los ríos 

sagrados; de las penetrantes fragancias de las ofrendas florales que ornan los 

altares callejeros y que se mezclan, como todo en su vida y su ambiente, con las 

miasmas de las alcantarillas; es la tierra de las voluptuosas esencias de rosas que 

impregnan los saris de las mujeres y excitan los sentidos de los hombres y del 

místico incienso del sándalo que eleva sus espíritus a las esferas superiores; es el 

ámbito lóbrego de los milenarios templos-cavernas, olorosos a muerte y olvido, así 

como de los frenéticos bazares donde los hombres y las bestias funden sus 
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humores con los perfumes de las flores, el hedor de los desperdicios y los 

punzantes aromas de las especias que impregnan la típica atmósfera del universo 

indio, dejando un rastro indeleble en la memoria olfativa de los forasteros. 

India es espacio de sonidos únicos, de los grandes silencios que reinan en sus 

montañas coronadas de nieve, como de los estrepitosos tumultos humanos que 

inundan las calles de sus ciudades: del inexplicable graznido de los cuervos, 

mensajeros de Yama, el Señor de la Muerte y del melancólico lamento del caracol 

marino con que los brahmanes llaman a los dioses; del incesante campanilleo de 

los címbalos que los devotos de Krishna hacen sonar mientras, sin noción del 

tiempo, danzan y repiten su nombre, como de la monocorde melodía de la cítara 

que hipnotiza a las gentes y las transporta a mundos ignorados; es el silente 

ámbito del desierto donde solo se escucha el eco de la nada y de las inescrutables 

salmodias que brotan de los monasterios budistas de Lada; de la mágica vibración 

de Om, el mantra supremo, que surge de los ashrams hindúes como la presencia 

audible de la unidad entre los hombres o del patético llamado del muezzín islámico 

que, en la agonía de la noche, desgarra el vientre silencioso de las sombras. 

India es el lugar de origen del algodón, del arroz salvaje, de gigantescas especies 

como el baniano o el pipal, el árbol de la iluminación, o del sagrado loto que el 

budismo instituyó en el más característico símbolo del arte oriental, así como de la 

más variada fauna: del elefante, la bestia más inteligente y poderosa, del tigre, la 

más bella de las fieras, del guepardo4, el más veloz entre todos  los animales, de 

la cobra, la más siniestra de las víboras, del pavo, la más vistosa de las aves y de 

muchas otras especies propias o el rinoceronte unicornio, los leones de Gir, únicos 
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fuera del norte africano, de una sin par variedad de hermosos siervos y pájaros 

que adornan sus paisajes así como de las famélicas vacas sagradas que, vagando 

siempre por doquier, le Imprimen un inconfundible carácter a las escenas nativas. 

India es una tierra única en la cual conviven las instituciones e ideologías más 

opuestas y los personajes más antagónicos, la artesanía neolítica con la 

tecnología más sofisticada, los quirománticos y los encantadores de serpientes 

con los astrofísicos y los fabricantes de súper cornputadores, los sadbns que 

peregrinan siempre sin rumbo y sin prisa, con los diligentes científicos qué 

exploran la Antártida y el espacio sideral. 

India es, en suma, el compendio vivo de una antiquísima civilización, un escenario 

fabuloso que contiene a la vez lo más sublime y miserable de la existencia 

humana, la belleza y la tragedia, el esplendor y la miseria, un universo único 

donde conviven, sin excluirse, las realidades más opuestas, la riqueza 

desmesurada y la pobreza absoluta, las elevadas concepciones filosóficas de los 

sabios y los burdos cultos idolátricos de las masas, las formas más espeluznantes 

de ascetismo con que los penitentes proclaman la renuncia a las banalidades de 

este mundo, como los increíbles hallazgos de la ciencia del placer para regocijar 

los sentidos con los deleites del amor carnal, los manjares, los perfumes y los 

masajes. 

La sin igual experiencia del encuentro con la Madre India, que a nadie deja 

indiferente, suele impresionar a tal punto a quien la visita, que así haya sido 

subyugado por su fascinante universo y reviva con emoción su recuerdo o por el 
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contrario lo rechace estremecido, sin duda marcará su alma con una impronta 

singular que jamás habrá de borrarse. 

Así, quien sea capaz de sobreponerse al choque con unas culturas antagónicas, a 

los rigores de un sol implacable, al polvo. a la mugre, al lentísimo ritmo con que allí 

discurre el tiempo, a la presión de las multitudes y al desgarrador espectáculo de 

la pobreza, podrá entonces maravillado ir descubriendo los infinitos rostros 

aunque, al igual que todas las civilizaciones antiguas, la suya también haya 

decaído y se haya apagado desde hace siglos el brillo de su original grandeza y 

aunque no pocas de las ideas e instituciones de su cultura resulten hoy 

anacrónicas y no podamos aceptar ciertos valores o hábitos que su pueblo 

conserva, en tanto riñen con nuestra concepción de la existencia. India ofrece una 

perspectiva singular de la vida y por ello quizás, su inimaginable universo, más allá 

de los sentimientos primarios de la seducción ciega o del rechazo absoluto, 

fascinará siempre al visitante.  

Del mismo modo que explorar regiones ignoradas o escalar las cumbres de las 

montañas constituyen vivencias formidables pero duras y difíciles, descubrir el 

universo indio no es ciertamente una experiencia fácil en tanto supone, además de 

un esfuerzo físico, despojar la mente de algunas ideas obsesivas de la propia 

cultura, liberarnos de los prejuicios que de algún modo nos inducen a repeler todo 

aquello que no ajusta dentro de nuestros convencionales esquemas de 

pensamiento, para poder así recrear los sentidos con las maravillas de su entorno 

y tratar de acompasar las cuerdas del alma a las sutiles vibraciones de su 

atmósfera espiritual. 
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Si bien las comunicaciones modernas han reducido las distancias que siempre 

separaron a India de Occidente, en el orden intelectual brechas de siglos nos 

apartan aún de algunas nociones y valores de su ancestral tradición que sólo se 

explica por sí misma y por ello, querer hacerlo con otros parámetros resulta 

frustrante, ya que en su íntima esencia sólo podrán comprenderla quienes desde 

niños se hayan alimentado espiritualmente en su nativa cultura, especie de matriz 

intelectual y emocional que nutre al hombre hasta su muerte, como físicamente lo 

hace la de su madre hasta que nace. 

La exploración del universo indio permite a seres insatisfechos en quienes han 

hecho crisis los valores de la civilización post industrial escapar, así sea 

momentáneamente, del vertiginoso norte de la vida moderna, obsesionados con el 

trabajo, angustiados en el tiempo, alienados con los placeres sin reservas ni 

límites, fusionados con los efímeros bienes materiales y con los artificios de la 

tecnología moderna, hacer una pausa para mirar al interior de sí mismos y 

descender mentalmente por la espiral sin fin de su indo interior en busca de 

respuestas a la gran incógnita humana que subyace, aún indescifrada, en el fondo 

de sus conciencias. aunque la civilización de la India nunca nos sea del todo 

reprensible a los extraños, desconcertados ante los enigmas que tiene y se resiste 

aún a revelarnos, ese impenetrable manto de realidad que allí rodea todo, 

constituye paradójicamente un paso más de su encantadora y única personalidad, 

un poderoso estimulo a los espíritus inquietos para lanzarse a la aventura de 

escudriñar ese fascinante universo suyo sobre el cual se abren, apenas como una 

pequeña ventana, las páginas de este libro. 
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1 Jambudvipa: Nombre mítico de India (Lit: Continente del árbol e las rosas y las manzanas 
2 Kalpas 
3 Truti 
4 Cheetah 
 
 
*  Arquitecto santandereano y, como él se autodefine, escritor y fotógrafo por afición, es uno de los 
colombianos que más sabe acerca de la India. 
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