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EL UNIVERSO INDIO

German Puyana *

En el remoto pasado, los tesoros y misterios de la India legendaria, la tierra de las
especias valiosas como el oro, con sus marfiles y diamantes, sus sedas y
brocados, ese mundo fabuloso®, escenario de las raras proezas de los yoguis y
del fausto deslumbrante de sus principes, excitaron la mente de conquistadores
como Dario o Alejandro, de navegantes como Magallanes o Vasco de Gama y de
guerreros como Tamerlan o Babur, quienes al lanzarse en su basqueda, habrian
de cambiar el rumbo de la civilizacion.

Hace 500 afios Colén partié en dos la historia de la humanidad cuando en busca
de una via mas corta hacia la tierra de las especias y Catay, descubrié un nuevo
mundo que segun creyd, con obstinada conviccién, eran las Indias de Occidente y
asi desde entonces llamaria indios a sus pobladores aborigenes.

Si bien, por la rapidez de las comunicaciones modernas, esa distante y milenaria

nacion nos parece hoy cercana y por ello un tanto desprovista del halo magico en



que siempre aparecid envuelta a los ojos de los occidentales, India continda
siendo una leyenda viva, una indescifrable amalgama de mitos del pasado con
realidades de la vida moderna, una tierra extraila, dominio de la espiritualidad y
del ensuefo, que nunca ha dejado de intrigar a los conquistadores de horizontes,
a los navegantes imaginarios de hoy y a los espiritus sofiadores de siempre,
incitandolos a la aventura de descubrir ese insélito universo, entre real y
fantastico, que ella encierra.

El casi inabordable universo indio, separado del Asia y del resto del mundo por las
imponentes barreras naturales del Mar de Arabia y del Mar de Bengala que rodean
el subconsciente y por la congelada frontera de los Himalayas, el mayor sistema
montafioso del planeta que lo cierra por el norte, resulta igualmente impenetrable
en el orden cultural, aislado como se encuentra tras las murallas de creencias y
costumbres de una antiquisima civilizacibn que sus gentes mantienen viva y
vigorosa, muchos siglos después de haberse extinguido las de Mesopotamia,
Grecia y Roma que florecieron al tiempo con la suya.

Quizas como ninguna otra region del planeta, India ofrece una portentosa
diversidad fisiografica que convierte el viaje por su territorio en un caleidoscopio en
incesante movimiento, en el cual aparecen cordilleras descomunales y llanuras
interminables, tupidas selvas y desolados desiertos, ciudades enormes vy
minuUsculas aldeas donde habitan mas seres humanos que todos los de América,
Africa y Oceania sumados, constituyendo el més rico mosaico racial de la tierra,
desde los blancos y robustos punjabis del norte de puro perfil caucéasico, hasta los

menudos dravidianos del sur, de oscura tez con su profundo tinte color uva,



pueblos estos cuyos incontables idiomas integran a la vez el mas extenso
complejo lingtiistico del orbe.

La extraordinaria diversidad geogréfica, étnica, climatoldgica y linguistica del
universo indio, que desafia la imaginacion y desborda cualquier descripcion, refleja
la variedad y riqgueza de un vastisimo espectro cultural, con sus religiones y
filosofias, sus milenarios mitos y tradiciones, sus innumerables obras de arte y de
arquitectura, sus artesanias y su folclor, diferentes en cada comarca, que hacen
virtualmente imposible a los visitantes conocerlos en su inagotable totalidad.

Viajar por India implica para el forastero contemplar un incesante desfile de
imagenes inéditas que recrean su vista, descubrir en sus multiples culturas un
perenne surtidor de ideas jamas concebidas que le permiten ampliar su vision del
mundo e incitan a la reflexibn a los mas perspicaces, desconcertados ante las
singulares nociones e instituciones de su cultura que hacen que sus gentes, como
lo sefialaba hace mil afios Al-Berruni, sean completamente distintas de los demas
pueblos de la tierra.

En el multiforme universo indio, marcado por los mas brutales contrastes de todo
orden, la distancia misma es un laberinto de sorprendentes paradojas en el que a
diario conviven la maravilla y el horror, un escenario de leyenda donde podemos
encontrar, en magnitudes superlativas, todo lo encantador o repugnante de la vida,
los paisajes mas hermosos y los tugurios mas miserables, las escenas mas tiernas
y los cuadros mas patéticos, los genotipos humanos mas perfectos como sus
mujeres de inusitada belleza, exquisitas aristécratas o rasticas campesinas y los

engendros mas horripilantes como sus mendigos leprosos que espantan con sus



figuras de pesadilla, un universo inverosimil donde el viajero, inmerso en un
fantastico museo vivo, permanece alucinado como un lector ante el diccionario
visual de lo insdlito, en constante asombro, pues alli no se distingue la realidad de
la fantasia y lo inaudito resulta cotidiano

India es asi el ambito yerto de los Himalayas en cuyos glaciares nacen varios de
los mayores rios del mundo y el ardiente mar de arena del desierto del Gran Thar,
la Morada de los Muertos, donde una gota de agua es un milagro; es el delta del
Ganges y el Brahmaputra, el mayor pantano de la tierra y la ilimite planicie del
Deccan, abrasada por el sol y martirizada por la sequia durante casi todo el afio;
es el infierno selvatico de Meghalaya, donde se encuentran Mawsynram y
Chcrrapunji, los sitios mas lluviosos del planeta, como el sereno paraiso de los
jardines naturales de Cachemira; es la impenetrable marafia de los montes
Vindhya donde se esconden extrafias tribus que viven en la fase neolitica y el
yermo mundo de los riscos de Sikkim y del Hindu-Kush; es el escenario de los
estridentes hormigueros humanos que pululan por las calles de sus metropolis,
como el desolado ambito de las nieves eternas del Karakoram; es la tierra de los
inaccesibles monasterios de Ladakh donde en la paz de una soledad absoluta los
lamas oran desde la nifiez hasta la muerte, como de los dantescos hacinamientos
humanos de Calcuta, donde las muchedumbres de indigentes se quiebran sin
esperanza bajo el peso insoportable de sus sufrimientos

India es la tierra de las inagotables sorpresas, de los violentos contrastes y de las
absurdas paradojas; la patria de los jamas, la antiquisima colectividad ascética

cuyos miembros practican como norma suprema un respeto absoluto a la vida y se



niegan a matar ser viviente alguno, asi como la cuna de los indémitos rajputs,
quienes jamas se sometieron a los invasores y cuando eran vencidos, en vez de
rendirse, se inmolaban en inmensas hogueras con sus mujeres y sus hijos.

India es la tierra de los enmudecidos anacoretas desnudos que viven y mueren,
virtualmente sin pronunciar palabra, en las gélidas cavernas de las montafas,
como de las apretadas multitudes de creyentes que al amanecer descienden, cual
una incontenible marejada, hasta las riberas del Ganges, para ver surgir de su
oscuro lecho la Inmensa bola de fuego del sol y contemplar como derrama sobre
la planicie limite su primera lava cotidiana, mientras recitan, al igual que lo han
hecho a lo largo de los siglos, su antiquisima plegaria al astro-rey.

India es la tierra de los visionarios autores de los Upanishads, con su audaz y
elevadisima concepcion monista de Dios como la esencia eterna y suprema del
cosmos que, mas alla del bien, del mal y del tiempo, permanecera todo lo
existente, asi como de las mas toscas invenciones fruto de la supercheria, con sus
incontables divinidades masculinas, femeninas o animales, veneradas por las
gentes del pueblo junto con las primitivas deidades de los rios, las montafas, los
lagos o los bosques.

India es la cuna de los sabios que intuyeron la nociéon de la nada absoluta y
formularon el concepto del cero matematico, como de los desorbitados creadores
de la mitologia puranica que concibieron el universo en un constante desarrollo, en
desmesuradas eras ciclicas?, cada una de ellas equivalente a un dia de la vida del
dios Brahma, que dura mil trescientos veinte millones de afios y en el otro extremo

de las magnitudes del tiempo, estimaron como su unidad atémica, un diez



millonésimo de segundo®, asi como de los cientificos que efectlian explosiones
nucleares y construyen satélites espaciales, mientras sus campesinos, por
centenares de millones, labran la tierra con arado de bueyes y cocinan con tortas
de estiércol vacuno. India es la cuna de grandes filosofos y maestros espirituales
gue han expandido los horizontes del intelecto y los @mbitos insondables del alma
humana, como de algunos gurids modernos, explotadores de la credulidad de los
peregrinos de Occidente quienes habiendo naufragado espiritualmente en un mar
de riquezas materiales, buscan con angustia una luz para orientar sus existencias;
es el territorio de los fastuosos maharajas, miticos descendientes de los dioses y
los astros que, en medio de indescriptibles riquezas, vivian ataviados con
brocados de oro y abrumados de joyas, asi como de las huestes de los famélicos
penitentes desnudos que, cubiertos de cenizas, deambulan por un mundo cuyos
bienes y placeres desprecian.

India es comarca de fragancias exquisitas y exoticos olores, del tenue aroma de
las guirnaldas de jazmines que en las mafianas atan las doncellas a sus trenzas y
del acre olor de las piras funerarias que dia y noche arden en las orillas de los rios
sagrados; de las penetrantes fragancias de las ofrendas florales que ornan los
altares callejeros y que se mezclan, como todo en su vida y su ambiente, con las
miasmas de las alcantarillas; es la tierra de las voluptuosas esencias de rosas que
impregnan los saris de las mujeres y excitan los sentidos de los hombres y del
mistico incienso del sandalo que eleva sus espiritus a las esferas superiores; es el
ambito I6brego de los milenarios templos-cavernas, olorosos a muerte y olvido, asi

como de los frenéticos bazares donde los hombres y las bestias funden sus



humores con los perfumes de las flores, el hedor de los desperdicios y los
punzantes aromas de las especias que impregnan la tipica atmdsfera del universo
indio, dejando un rastro indeleble en la memoria olfativa de los forasteros.

India es espacio de sonidos Unicos, de los grandes silencios que reinan en sus
montafas coronadas de nieve, como de los estrepitosos tumultos humanos que
inundan las calles de sus ciudades: del inexplicable graznido de los cuervos,
mensajeros de Yama, el Sefor de la Muerte y del melancélico lamento del caracol
marino con que los brahmanes llaman a los dioses; del incesante campanilleo de
los cimbalos que los devotos de Krishna hacen sonar mientras, sin nocién del
tiempo, danzan y repiten su nombre, como de la monocorde melodia de la citara
que hipnotiza a las gentes y las transporta a mundos ignorados; es el silente
ambito del desierto donde solo se escucha el eco de la nada y de las inescrutables
salmodias que brotan de los monasterios budistas de Lada; de la magica vibracion
de Om, el mantra supremo, que surge de los ashrams hinddes como la presencia
audible de la unidad entre los hombres o del patético llamado del muezzin islamico
que, en la agonia de la noche, desgarra el vientre silencioso de las sombras.

India es el lugar de origen del algodén, del arroz salvaje, de gigantescas especies
como el baniano o el pipal, el arbol de la iluminacion, o del sagrado loto que el
budismo instituy6 en el mas caracteristico simbolo del arte oriental, asi como de la
mas variada fauna: del elefante, la bestia mas inteligente y poderosa, del tigre, la
mas bella de las fieras, del guepardo®, el mas veloz entre todos los animales, de
la cobra, la mas siniestra de las viboras, del pavo, la mas vistosa de las aves y de

muchas otras especies propias o el rinoceronte unicornio, los leones de Gir, Unicos



fuera del norte africano, de una sin par variedad de hermosos siervos y pajaros
gue adornan sus paisajes asi como de las famélicas vacas sagradas que, vagando
siempre por doquier, le Imprimen un inconfundible caracter a las escenas nativas.
India es una tierra Unica en la cual conviven las instituciones e ideologias mas
opuestas y los personajes mas antagobnicos, la artesania neolitica con la
tecnologia mas sofisticada, los quiromanticos y los encantadores de serpientes
con los astrofisicos y los fabricantes de super cornputadores, los sadbns que
peregrinan siempre sin rumbo y sin prisa, con los diligentes cientificos qué
exploran la Antartida y el espacio sideral.

India es, en suma, el compendio vivo de una antiquisima civilizacion, un escenario
fabuloso que contiene a la vez lo mas sublime y miserable de la existencia
humana, la belleza y la tragedia, el esplendor y la miseria, un universo unico
donde conviven, sin excluirse, las realidades mas opuestas, la riqueza
desmesurada y la pobreza absoluta, las elevadas concepciones filoséficas de los
sabios y los burdos cultos idolatricos de las masas, las formas mas espeluznantes
de ascetismo con que los penitentes proclaman la renuncia a las banalidades de
este mundo, como los increibles hallazgos de la ciencia del placer para regocijar
los sentidos con los deleites del amor carnal, los manjares, los perfumes y los
masajes.

La sin igual experiencia del encuentro con la Madre India, que a nadie deja
indiferente, suele impresionar a tal punto a quien la visita, que asi haya sido

subyugado por su fascinante universo y reviva con emocion su recuerdo o por el



contrario lo rechace estremecido, sin duda marcara su alma con una impronta
singular que jamas habré de borrarse.

Asi, quien sea capaz de sobreponerse al choque con unas culturas antagonicas, a
los rigores de un sol implacable, al polvo. a la mugre, al lentisimo ritmo con que alli
discurre el tiempo, a la presion de las multitudes y al desgarrador espectaculo de
la pobreza, podra entonces maravillado ir descubriendo los infinitos rostros
aungue, al igual que todas las civilizaciones antiguas, la suya también haya
decaido y se haya apagado desde hace siglos el brillo de su original grandeza y
aungque no pocas de las ideas e instituciones de su cultura resulten hoy
anacronicas y no podamos aceptar ciertos valores o habitos que su pueblo
conserva, en tanto rifilen con nuestra concepcion de la existencia. India ofrece una
perspectiva singular de la vida y por ello quizas, su inimaginable universo, mas alla
de los sentimientos primarios de la seduccion ciega o del rechazo absoluto,
fascinara siempre al visitante.

Del mismo modo que explorar regiones ignoradas o escalar las cumbres de las
montafias constituyen vivencias formidables pero duras y dificiles, descubrir el
universo indio no es ciertamente una experiencia facil en tanto supone, ademas de
un esfuerzo fisico, despojar la mente de algunas ideas obsesivas de la propia
cultura, liberarnos de los prejuicios que de algin modo nos inducen a repeler todo
aquello que no ajusta dentro de nuestros convencionales esquemas de
pensamiento, para poder asi recrear los sentidos con las maravillas de su entorno
y tratar de acompasar las cuerdas del alma a las sutiles vibraciones de su

atmosfera espiritual.



Si bien las comunicaciones modernas han reducido las distancias que siempre
separaron a India de Occidente, en el orden intelectual brechas de siglos nos
apartan aun de algunas nociones y valores de su ancestral tradicién que sélo se
explica por si misma y por ello, querer hacerlo con otros pardmetros resulta
frustrante, ya que en su intima esencia s6lo podran comprenderla quienes desde
nifios se hayan alimentado espiritualmente en su nativa cultura, especie de matriz
intelectual y emocional que nutre al hombre hasta su muerte, como fisicamente lo
hace la de su madre hasta que nace.

La exploracion del universo indio permite a seres insatisfechos en quienes han
hecho crisis los valores de la civilizacidbn post industrial escapar, asi sea
momentaneamente, del vertiginoso norte de la vida moderna, obsesionados con el
trabajo, angustiados en el tiempo, alienados con los placeres sin reservas ni
limites, fusionados con los efimeros bienes materiales y con los artificios de la
tecnologia moderna, hacer una pausa para mirar al interior de si mismos y
descender mentalmente por la espiral sin fin de su indo interior en busca de
respuestas a la gran incégnita humana que subyace, aun indescifrada, en el fondo
de sus conciencias. aunque la civilizacion de la India nunca nos sea del todo
reprensible a los extrafios, desconcertados ante los enigmas que tiene y se resiste
aun a revelarnos, ese impenetrable manto de realidad que alli rodea todo,
constituye paraddéjicamente un paso mas de su encantadora y Unica personalidad,
un poderoso estimulo a los espiritus inquietos para lanzarse a la aventura de
escudrifiar ese fascinante universo suyo sobre el cual se abren, apenas como una

pequefia ventana, las paginas de este libro.

10



! Jambudvipa: Nombre mitico de India (Lit: Continente del arbol e las rosas y las manzanas
2 Kalpas

* Truti

* Cheetah

* Arquitecto santandereano y, como él se autodefine, escritor y fotografo por aficién, es uno de los
colombianos que mas sabe acerca de la India.
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